如果没有一次充满伤痛
么变成了小说、诗歌、散文以及理论批评?我们不妨看一看通常着“寻”标签的作家,比如贾平凹、李杭育、阿城、郑万隆、王安忆、莫言、乌尔图、张承志、张炜、李锐等等。无论他们事实上是否合适这一标签,都有一共同特:曾是乡知青或回乡知青,有过泛知青的放经历。知青这个名谓,意味着这样一个过程:他们曾离开都市和校园——这往往是文化西方最先抵达和覆盖的地方,无论是以苏俄为代表的红西方,还是以欧为代表的白西方;然后来到了荒僻的乡村——这往往是本土文化悄悄积淀和藏蓄的地方,差不多是一个个现场博馆。通不便与资讯蔽,构成了对外来文化的适度屏蔽。丰富的自然生态和艰辛的生存方式,方便人们在这里和认本土,方便书写者叩问人与灵魂。这样,他们曾在西方与本土的大反差之惊讶,在自然与文化的双轴坐标摸索,陷和思想的烈震,其受逐步蕴积和发酵,一遇合适的观念启导,就难免哗啦啦的一吐为快。
他们是本土还是厌恶本土,这并不重要。他们受制于何写作态度、何审风格、何政治立场,也都不太重要。重要的是,他们的“放”既是社会地位移,也是不同文化之间的串联。文化苏醒成了阶级动的结果之一——这现象也许是一个有趣的社会学课题。于是,这些放者不会满足于“伤痕”式政治抗议,其神经最的少年时代已被一履历锁定,心里太多印象、故事、思绪以及刻骨痛在此后的日里挥之不去。不愿意还是不愿意,他们笔总是会淌一和泥带翻倒胃的本土记忆——这大概正是观察者们常常把他们混为一谈的原因,是他们得以区别于上一代贵族作家或革命作家,更区别于一代都市白领作家的原因。那些作家即便赞赏“寻”(如汪曾祺,如张悦然),但履历所限,就只能另取他途。换句话说,所谓“寻”本有不同指向,事后也可有多反思角度,但就其要而言,它是全球化压大增时的产,现了一不同文明之间的对话,构成了全球与本土之间的充分张,通常以焦灼、沉重、错杂、夸张、文化、永恒关切等为神气质特征,与众多目标较为单纯和务实的小说,包括不少杰的历史小说(姚雪垠、二月河等)、乡村小说(赵树理、刘绍棠等)、市井小说(邓友梅、陆文夫等)等拉开了距离。
有意思的是,很多作家与批评家对“寻”拳掌之日,恰恰是他们对西方文学与思如饥似渴狼吞虎咽之时——至少我的当年观是这样。他们在另一些场合常被指认为“先锋派”和“现代主义”,也能旁证这一。那么这是一奇怪的混和矛盾,还是一正常的远缘基因组?其实,本土化是全球化激发来的,异质化是同质化的必然反应——表面上的两极趋势,实际上于互渗互补和相克相生的复杂关系,而且在全球化的成年期愈益明显。当然,在实施过程那里,全球化首先就是西方化,特别是全球都市的西方化,全球中上层生活罔的西方化。比如一由城区、大学、超市、快餐店、汽车、媒市场、女主义、中产阶级职场、散装英语或法语、消费主义时尚所组成的密制,把全世界大多英都收编在西化狂之——作家们通常也不会放过这金光闪闪的收编机会。后发展国家和地区的作家,更容易把这一切看作“步”与“文明”的尊荣。在这况,走向民间、走向本土、走向另类的想法如何作?在陌生人那里发现、唤醒以及启用多元文化资源,对于作家们来说是否不大容易?是否将面临制和生存的障碍?
他们成为“寻”意向最为亲缘与最易作的一群,显然有一定的原因。
本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>
本章未完,点击下一页继续阅读